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Literatura (wy)czerpana? Recepcja strategii 
narracyjnych Andrzeja Sapkowskiego1
“Exhausted” Literature? Reception of Andrzej Sapkowski’s Narrative Strategies
(WY)CZERPANIE, PRZE-PISANIE I SIŁA KONTEKSTU
Pod koniec lat 60. ubiegłego stulecia John Barth (1983) ogłosił esej Literatura 
wyczerpania – tekst, który, może nawet wbrew intencji autora, stał się swoistym 
manifestem. Artykuł ten nie był nośnikiem nihilistyczno-pesymistycznego prze-
kazu, lecz orędował wyczerpanie się niektórych form literatury czy też „pewnych 
[jej – uzup. P.Ż.] możliwości” (Barth, 1983:38)2. W Literaturze wyczerpania Barth 
(1983:42), opierając swój wywód na pobieżnej analizie twórczości Jorge Luisa 
Borgesa i Samuela Becketta, dowodził, iż o artyzmie dzieła „w wieku krańcowo-
ści i »ostatecznych rozwiązań« – […] odczuwanych wszędzie jako krańcowe, 
zarówno w produkcji broni, jak i teologii, sławetnej dehumanizacji społeczeństwa 
i w historii powieści” – przesądza to, czy tekst „tak technicznie, jak i tematycznie 
[ukazuje – uzup. P.Ż.] tę krańcowość” (Barth, 1983:42). Odmieniana tu na rozma-
ite sposoby krańcowość była dla prozaika kamieniem probierczym, przy pomocy 
którego weryfikował jakość artysty i jego tworu. W tym ujęciu modelowy (praw-
dziwy) człowiek sztuki winien nie tylko reagować na owo zjawisko, lecz również 
wprawnie je eksplorować (tak jak czynił to chociażby Borges).
1  Pragnę zaznaczyć, że w tekście będę odnosił się przede wszystkim do opowiadań wchodzą-
cych w skład cyklu wiedźmińskiego.
2  Zjawisko wyczerpywania się pewnych formuł, na co zresztą zwraca uwagę sam Barth, wy-
nika z faktu, iż „istnieją [one – uzup. P.Ż.] w procesie historycznym” (Barth, 1983:40).
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Reasumując, można powiedzieć, że artysta projektowany przez Bartha po-
winien być zanurzony w historii, ale również mieć świadomość „historyczności” 
czy – prościej– reagować na to, co dzieje się wokół niego, a jednocześnie trans-
cendować, budować metanarrację (której w żadnym wypadku nie należy mylić 
z myśleniem systemowym) dotyczącą otaczającego go świata. Jedynie jednostka 
zdolna do rekonfiguracji zastanej rzeczywistości tekstualnej jest w stanie łączyć 
poszczególne elementy dyskursu literatury w sposób interesujący, jak Borges pię-
trzyć warstwy fikcji służące zarówno autoreferencjalności tekstu, jak i budowaniu 
komentarza metaliterackiego (Barth, 1983:51).
Rodzimą kontynuację koncepcji Bartha można odnaleźć w miejscu zgoła nie-
spodziewanym. Otóż w grudniu 1986 roku Adam Hollanek – ówczesny redaktor 
naczelny czasopisma „Fantastyka” – spostrzegł, że „tradycyjne formy i gatunki 
literatury przeżywają się, szarzeją, przestają być atrakcyjne w swej powtarzalno-
ści” (Hollanek, 1986:2)3, a tym, co je zastępuje, są narracje fantastyczne lub – jak 
zasugerowałaby Maria Janion (1980) – parodystyczne4 .
Próżno byłoby szerzej omawiać koncepcję redaktora na podstawie zdawko-
wych informacji. Cytowane spostrzeżenia Hollanka wydają się jednak istotne, gdyż 
pochodzą z numeru „Fantastyki”, w którym ukazało się debiutanckie opowiadanie 
Andrzeja Sapkowskiego (1986) zatytułowane Wiedźmin. Tekst ten nie tylko dia-
metralnie zmienił oblicze polskiego pisarstwa fantastycznego5, lecz również eks-
plorował poetykę bliską samemu Barthowi6. Mowa tu o wykorzystaniu retellingu 
lub rewritingu do budowania krótkich form narracyjnych7. By lepiej zrozumieć 
omawiane w niniejszym artykule zagadnienie, warto omówić owe zjawiska.
3 Należy zauważyć, że autor ten mógł znać wspomniany tekst Bartha (1983), gdyż esej ukazał 
się trzy lata przed publikacją owego wydania czasopisma.
4  „Parodie pojawiają się na ogół wtedy, gdy gatunek musi się bronić przed degradacją i śmier-
cią” – spostrzegła Janion (1980:355). Kategoria fantastyczności być może nie jest tym zjawiskiem, 
które Barth zaproponowałby jako remedium na wyczerpanie literatury, choć niewątpliwie stanowi 
ona immanentny element opowieści odczytywanego przez amerykańskiego pisarza Borgesa.
5  Chociażby ze względu na fakt, iż siłę swoją czerpał z „żerowania” na „szarzejących” gatunkach.
6  Po ogłoszeniu Literatury wyczerpania Barth zapadł na powieściową niemoc twórczą, „przez 
kilkanaście lat nie wydał żadnej powieści, a dwa zbiory prozy opublikowane w tym czasie stanowiły 
świadomą parodię znanych motywów i mitów” (Lewicki, 1983:37).
7  Twórczość Sapkowskiego w kontekście założeń Bartha próbowała omówić Weronika Ko-
stecka. Badaczka, analizując opowiadania prozaika będące prze-tworzeniami znanych baśni, za-
uważyła m.in, że „cecha konstytutywna [baśni postmodernistycznych – uzup. P.Ż.] polega na nawią-
zywaniu do tradycji na zasadzie twórczej, intertekstualnej gry, na burzeniu znanego czytelnikowi 
porządku i tworzeniu nowego, zaskakującego oryginalnymi koncepcjami”. Z kolei wspominając 
tekst Bartha, spostrzegła, że „kryzys literatury może się stać bodźcem twórczym, szansą na odrzu-
cenie albo wręcz obalenie stereotypów i na odrodzenie; skoro nie ma już ograniczeń, jakie wcześniej 
narzucała konwencja i wymogi schematów fabularnych, można dowolnie kształtować baśniowy 
świat” (Kostecka, 2013:27–28).
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Według samego Sapkowskiego (2001:40) retelling jest „ponown[ym] opowie-
dzenie[m] bardziej lub mniej znanych historii”. To jednak nie wszystko. Aby opo-
wiedzianą na powrót opowieść można było uznać za reprezentatywną dla omawia-
nej tu poetyki, trzeba, by utwór „reinterpret[ował] [tekst – uzup. P.Ż.] klasyczn[y], 
czyli dekonstru[ował] [go], propon[ował] [jego] nowe […] odczytanie, włącza[ł]
[go] w obszar intertekstualnych gier z tradycją, weryfik[ował] dotychczasowe in-
terpretacje” (Kostecka, 2014:16). Prze-pisana historia powinna ponadto „nie tylko 
skłania[ć] do reinterpretacji, lecz przede wszystkim sama stanowi[ć] reinterpreta-
cję [tekstu – uzup. P.Ż.] tradycyjne[go]” (Kostecka, 2014:16). Musi ona również 
proponować wiarygodny (tj. wspierający się na logice immanentnej dla narracji) 
porządek opowiadania (Sapkowski, 2001).
Tutaj właśnie pojawia się jeden z podstawowych problemów recepcji dzieła 
prze-pisanego. Zastosowanie poetyki rewritingu sprawia, że utwór literacki zosta-
je uwikłany w nieustającą walkę między novum prze-tworzonego tekstu a arché 
pierwowzoru, co prowadzi niekiedy do dysonansu poznawczego lub pewnych 
kłopotów z interpretacją artefaktu. Mówiąc prościej, można stwierdzić, że czytelnik 
nieznający modyfikowanego kodu nie odnajdzie się w kontekstualnych meandrach. 
Omawiane tu zjawisko nie jest jednak czymś niespotykanym,
[…] wiele istotnych dzieł literatury i sztuki nowoczesnej (zwłaszcza awangardowej i neoawan-
gardowej) staje się sensowny[mi], zrozumiały[mi] i estetycznie wartościowy[mi] dopiero wtedy, kiedy 
rozpatruje się je z wewnętrznej instytucjonalnej perspektywy – gdy uzna się je za reakcję, konstatację 
czy nawiązanie do określonej części profesjonalnego dziedzictwa tradycji literackiej czy artystycznej. 
Interpretacja polega w tym przypadku na dociekaniu związków dzieła z innymi dziełami (i stojącymi 
za nimi stylami, gatunkami czy kodami), konfrontowaniu sposobu organizacji znaczenia w badanym 
utworze z innymi wariantami semantycznej konstrukcji spotykanymi w innych utworach i w ogóle 
w tradycji oraz „systemie” literatury jako całości (Nycz, 2010:169–170).
Jak widać, w tym punkcie właściwie zataczam koło i powracam do tego, 
co stwierdził sam Barth. Artysta, ale i odbiorca, obcując z poetyką intertekstu-
alną (w tym przypadku dosłownie wyczerpaną), muszą być świadomi nie tyl-
ko porządków, które kreuje sama narracja, lecz również potencjału tkwiącego 
w narracyjności8 .
Świadomość taką ma niewątpliwie Sapkowski. Cykl wiedźmińskim bowiem 
nie tylko ma silne zakorzenienie w kontekście historycznym (by wspomnieć cho-
ciażby piętno odciśnięte na nim przez lata 80. i 90.) oraz historycznoliterackim, 
8 Tak rozumiani odbiorca i artysta muszą nie tylko obcować z tekstem, ale i wykazywać chęć 
do ciągłego aktualizowania swojej optyki. Jedynie w taki sposób będą w stanie odczytać i przetwo-
rzyć dzieło na poziomie intertekstualnym. 
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nie tylko ukazuje przywoływaną przez Bartha krańcowość9, lecz jest także – jeśli 
zgodzić się z jego autorem i Magdaleną Roszczynialską (2009:109) – „historyczną 
alegorią z moralną puentą”. Być może trzeba nawet uznać, że to odwołanie się do 
kategorii krańcowości i wykorzystanie jej w dziele na płaszczyźnie intertekstualnej 
sprowokowało skrajne odczytania utworu10 .
(NIE)ORYGINALNOŚĆ?
Zasugerowany powyżej kłopotliwy charakter związku Wiedźmina z jego pier-
wowzorem (pierwowzorami) – baśnią pt. Strzyga spisaną przez Romana Zmorskiego 
(1902) – dostrzegli już odbiorcy „Fantastyki”. Jedna z czytelniczek oburzonych 
nieoryginalnością11 Sapkowskiego wysłała taki oto list do redakcji magazynu: 
Szanowna redakcjo!
Opublikowane przez was opowiadanie „Wiedźmin” jest bezczelnym plagiatem baśni opraco-
wanej przez Romana Zmorskiego pt. „Strzyga”, wydanej w roku 1852 w zbiorze „Podania i baśnie 
ludu polskiego”. Jedynie początek opowiadania został przez pana Sapkowskiego trochę zmieniony 
– reszta prawie dokładnie według tekstu Zmorskiego. Mam nadzieję, że nie pozostawicie tak tej 
sprawy. (Ziemkiewicz, 1987:55)12
9 Zagadnienie to zostało zresztą dostrzeżone przez krytyków cyklu (Varga, 1995; Chaciński, 
1996; Materska, Popiołek, 1996; Inglot, 1996).
10  Co wynika – jak zasugerować by mogli Ryszard Nycz i Noël Carroll – z zastosowania tech-
nik narracyjnych wywodzących się z awangardy czy neoawangardy.
11  Sama oryginalność to oczywiście pojęcie rozpropagowane przez romantyków, a jej zakres 
semantyczny odnosi się do bardzo zróżnicowanych zjawisk i obejmuje wiele płaszczyzn kulturo-
wych. Pragnę jednak podkreślić, że w badaniach nad kulturą oryginalność najczęściej przeciwsta-
wiana bywa gatunkowej schematyczności czy po prostu gatunkowości i utożsamiana jest z tym, co 
autorskie, awangardowe. Taki zresztą sposób postrzegania rzeczonego zjawiska proponuje Anna 
Gemra (2001). Co interesujące, bliskie zestawieniu postulowanemu przez badaczkę jest Carrollow-
skie przeciwstawienie kultury masowej awangardzie (Carroll, 2011).
12  Warto dodać, że w dwa lata po publikacji opowiadania Sapkowski miał okazję ustosunkować 
się do stawianych mu zarzutów. W pierwszym wywiadzie, którego udzielił „Fantastyce”, zasugerował, 
iż narracje baśniowe są dobrem wspólnym i należy je przetwarzać. Dodał nawet, że „nasze baśnie, na-
sza demonologia to naprawdę wspaniały materiał na fantasy. Wyobraża pan sobie, jakie ciekawe opo-
wiadanie można by zrobić choćby z bajki o smoku wawelskim? O tym, z jaką pogardą musiałby się 
w czasach kultu świętego Jerzego i ideałów rycerskich spotkać szewczyk, który sobie tak niehonorowo 
postąpił ze smokiem? Taki truciciel, kłusownik” (Sapkowski, Ziemkiewicz, 1988:52). Spostrzeżenia 
Sapkowskiego przypominają zresztą konstatacje Bartha (1983:45): „sam zawsze marzyłem o napisa-
niu Baśni z 1001 nocy w dwunastotomowej wersji Burtona, uzupełnionych dodatkami, przypisami, 
etc., i dla celów intelektualnych nie muszę ich nawet pisać. Cóż za wspaniałe wieczory moglibyśmy 
spędzić (przy piwie), omawiając Partenon zaprojektowany przez Saarinena, Wichrowe Wzgórza pióra 
D.H. Lawrence’a lub prezydenturę Johnsona w wersji Roberta Rauschenberga”.
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Jak widać, zagadnienie intertekstualnych uwikłań opowiadania – a później i ca-
łego cyklu – wywołało niemało kontrowersji. Czytelnicy niezaznajomieni z poetyką 
prze-pisania, traktujący literaturę bardzo poważnie, znaleźli się w interpretacyjnym 
impasie. Nie dostrzegli ironii – fundamentalnego składnika utworu – a przez to 
„nietrafnie” odczytali tekst13 .
Do problemu tego odniósł się (prowokując zresztą kolejną dyskusję) Krzysztof 
Uniłowski (2003). Badacz jednakże nie tylko przywołał rzeczoną historię (zestawił 
ją z toczącą się równocześnie w kręgach akademickich dyskusją wokół Weisera 
Dawidka Pawła Huellego), lecz również zwrócił uwagę na to, że w chwili publikacji 
Wiedźmina „brak własnych tradycji wydawał się sprowadzać do zera szansę na 
fantasy po polsku, przynajmniej taką, która by nie polegała na prostym kalkowaniu 
anglosaskich wzorów” (Uniłowski, 2003). Spostrzeżenia te sugerują, że Sapkowski 
mógł w drugiej połowie lat 80. znajdować się sytuacji niekomfortowej, o randze 
jego twórczości miało bowiem decydować to, w jaki sposób będzie przetwarzał 
znane teksty kultury (przede wszystkim anglosaskiej). 
Uniłowski (2003) nie zatrzymał się wyłącznie na poziomie wyliczenia „powtó-
rzeń” obecnych w opowiadaniu, spostrzegł bowiem, że autor Wiedźmina zrekonfi-
gurował kontekst opowieści, zakorzeniając (obcą) narrację fantasy w kręgu rodzi-
mych baśni i podań. Inspiracje dla swoich „pożyczek” Sapkowski znalazł jednak 
nie tylko w rodzimych opowieściach, lecz także w dorobku Roberta E. Howarda 
(Ziemkiewicz, 1987), westernach (Fulińska, 1999) czy czarnych kryminałach 
(Parowski, 1991). Uniłowski (2003) odnotował, że „jeśli nawet żadna z ingrediencji 
sama w sobie nie była niczym nadzwyczajnym, to jednak zgrabnie przemieszane 
stworzyły jakość atrakcyjną dla czytelników”.
Co jednak było zaletą Wiedźmina, stało się – w oczach badacza – wadą/punk-
tem newralgicznym kolejnych opowiadań Sapkowskiego14. Otóż Uniłowski (2003) 
spostrzegł, co następuje:
trudno […] sobie wyobrazić, by pisarz podkradał to i owo z podstawowych tekstów naszej kul-
tury, licząc, że nikt tego nie zauważy. Skoro więc mamy do czynienia z pisarstwem „cudzożywnym”, 
to pewnie dlatego, że właśnie tak miało być i było również zamiarem pisarza, abyśmy na to zwrócili 
uwagę. Hic nata est łopatologiczna intertekstualność dla ubogich!15 .
13  Choć może słuszniej byłoby powiedzieć, że się nim rozczarowali. Pragnę dodać, że za owym 
„nietrafnym” odczytaniem kryje się, bliski filozofii literatury Harolda Blooma, misreading – pojęcie 
nieprzekładalne, które z braku lepszego odpowiednika tłumaczę jako „niedoczytanie”.
14  W których Sapkowski miał prze-pisywać teksty kultury szerzej znane (Uniłowski, 2003).
15  Równie zajmujące wydają się następujące słowa: „kilkanaście lat temu, w roku 1987, trzeba 
było jeszcze poważnie się liczyć z estetycznymi pryncypiami nowoczesności. […] Dziś tamte ideały 
zobojętniały nam ze szczętem. Powiedzcie tylko o jakimś dziele, iż jest oryginalne, wytknijcie in-
nemu oryginalności brak, a spotkacie się ledwie ze wzruszeniem ramion. Niekiedy wcale nie trzeba 
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Powyższe słowa sugerować mogą pewną niespójność komunikatu nadawanego 
przez Uniłowskiego, co zresztą skłoniło innych krytyków do zabrania głosu. Warto 
przyjrzeć się temu problemowi bliżej.
W pierwszej kolejności należy zauważyć, że cytowana wypowiedź spotkała 
się z ostrym sprzeciwem ze strony fanów Sapkowskiego (którzy jednakowoż nie 
odnieśli się do kwestii jawności intertekstualnych gier pisarza). Po drugie, sprawi-
ła, że odbiorca może mieć problem z określeniem, jaki jest stosunek adresata do 
narracji wykreowanych przez autora Wiedźmina – z jednej strony bowiem krytyk 
pochwala rozwiązania zastosowane przez pisarza, z drugiej zaś wartościuje (nie-
stety niepotrzebnie16 lub nieprecyzyjnie) ich intertekstualną jakość17. Po trzecie, 
Uniłowski za sprawą omawianego artykułu paradoksalnie postawił samego siebie 
w sytuacji, w której znaleźli się opisywani przezeń czytelnicy „Fantastyki”, ale 
i sam Sapkowski. Zarzucając bowiem odbiorcom magazynu przywiązanie do 
kategorii oryginalności, w dalszym ciągu nią operował (rzecz jasna w sposób prze-
śmiewczy – nazywając ją „łoryginalnością”– i na poziomie metanarracyjnym)18 . 
Z kolei zastosowanie przez niego narracji ironicznej, podobnie jak w przypadku 
Sapkowskiego, doprowadziło do niewłaściwego odczytania tekstu przez niektó-
rych krytyków.
epokowych dzieł, które odegrałyby rolę katalizatora przemian. I bez tego zmienia się estetyczna 
skóra świata” (Uniłowski, 2003).
16 Nie śmiem bynajmniej twierdzić, że Uniłowski nie miał prawa zganić Sapkowskiego. Co 
więcej, jego wypowiedź o charakterze na wskroś felietonistycznym nie musiała być całkowicie 
spójna. Nie da się jednak ukryć, że w tekście można dostrzec pewien dysonans poznawczy, stąd też 
i jego odbiór przybiera rozmaite formy. Na tym jednak problem się nie kończy. Uniłowski bowiem 
zasugerował, że w swoich kolejnych opowiadaniach Sapkowski pauperyzował jakość przekazu 
poprzez odwoływanie się do powszechnie znanych w kulturze Zachodu narracji. Jest to jednak 
stwierdzenie połowicznie prawdziwe (pomijam jego wartościujący charakter). Prozaik oczywiście 
chętnie sięgał po historie powszechnie znane, lecz prze-pisywał, jak to miało miejsce chociażby 
w przypadku Ziarna prawdy, ich nienormatywne wersje lub łączył je, nie zawsze w oczywisty spo-
sób, z innymi kulturowymi kontekstami (Żołądź, 2018:170–199).
17  Oczywiście należy pamiętać, że badacz docenia wartość cyklu, choć w rzeczonym artykule 
nie sformułował tego w sposób niebudzący wątpliwości. Wiadomo przecież, że w późniejszych la-
tach podejmował się odczytania dzieła (Uniłowski, 2017). Warto przy tej okazji pozwolić sobie na 
dygresję i postawić pytanie, czy debiutanckie opowiadanie Sapkowskiego nie przynależało histo-
rycznie bardziej do awangardy aniżeli do kultury masowej (pojęciami tymi posługuje się za Noëlem 
Carrollem [2011]). Cytowany list czytelniczki sugeruje bowiem, że formuła narracji nie została 
odczytana przez wszystkich odbiorców. To zaś może oznaczać, iż jej przystępność – a zatem i „po-
pularność” – była ograniczona. Kwestię tę pozostawiam jednak otwartą.
18  Pragnę w tym miejscu zwrócić uwagę czytelnika na to, jak silnie jest zakorzeniona w dys-
kursie literaturoznawczym kategoria oryginalności, choć wydawać by się mogło, że poetyka in-
tertekstualna znacząco ją osłabiła (jeśli nie podważyła jej zasadności). Podkreślam ten fakt, gdyż 
w tekstach poświęconych cyklowi wiedźmińskiemu można zaobserwować różne przeobrażenia/
emanacje/fantazmaty tego, co oryginalne.
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Publikacja Uniłowskiego skłoniła do zabrania głosu Annę Misztak (2005). Na 
początku swojego artykułu krytyczka opisała tendencje panujące wśród badaczy 
związanych z instytucją uniwersytetu. Mowa oczywiście o ich upodobaniu do 
kultury wysokiej czy „ambitnej”, jak ją autorka nazywa. Obierając taki kierunek 
narracji, siłą rzeczy zdecydowała się wziąć w obronę pisarstwo Sapkowskiego, 
które, jak można wywnioskować z jej tekstu, Uniłowski zaatakował. 
Tutaj niestety pojawił się poważny problem. Rzeczywiście słowa krytyka 
uniwersyteckiego nietrudno uznać za prowokatorskie, niemniej jednak – co już 
sugerowałem – należy postawić pytanie, czy stwierdzenia te godziły w samego 
Sapkowskiego, a zatem czy prozaik potrzebował obrony. Uniłowski nie analizował 
szczegółowo opowiadań tego autora (szerzej omówił jedynie Wiedźmina) i nader te-
legraficznie zreferował jego praktykę pisarską. Co więcej, zestawiając go z Huellem 
(którego wartościował bez wątpienia pozytywnie), uczynił Sapkowskiego reprezen-
tantem tego samego prądu literackiego (czy też formacji artystycznej), u którego 
podstaw tkwi podobieństwo technik narracyjnych (prze-pisanie)19 . 
Dysonans obecny w tekście Uniłowskiego (a raczej ironiczne wykorzystanie 
terminu, który można uznać za wartościujący) sprawił, że Misztak (2005:12) zabrała 
głos i stwierdziła, „iż nie wszystko u autora Miecza przeznaczenia jest takie proste 
i oczywiste, jak może się wydawać przy pobieżnej lekturze”. Autorka odnotowała, 
że choć badacze dostrzegają zalety warsztatu pisarskiego autora Wiedźmina, to 
jednak nie rozpoznają w nim twórcy arcydzieł. Nie zmienia to jednak faktu, iż 
stworzone przezeń uniwersum jest uwikłane w szereg relacji z różnego rodzaju 
konstruktami semiotycznymi20. Charakter kreowanych przez pisarza odniesień – 
jak stwierdziła autorka, polemizując z Uniłowskim (2003) – mocno wpisuje się 
w estetykę twórczości postmodernistycznej i nie jest „łopatologiczną intertekstu-
alnością dla ubogich”. Sapkowski nie może być „łoryginalny”, tj. oryginalny dla 
„ubogich duchem i oczytaniem” (Misztak, 2005:12), gdyż operuje parodią, która, 
jak wiadomo, działa niczym krzywe zwierciadło dostarczające twórcy narzędzi 
(argumentów/artefaktów) do pracy21 . 
Po tych rozpoznaniach Misztak wyliczyła szereg przetworzonych, a niekiedy 
wprost cytowanych przez Sapkowskiego narracji. Niestety badaczka w tym punkcie 
19  Intrygujące może wydawać się to, że Uniłowski waloryzował pisarza eksplorującego teksty 
„wysokoartystyczne”, a jednocześnie degradował twórcę przetwarzającego dzieła popularne. Nie 
można też zapominać o tym, że krytyk poświęcił Sapkowskiemu zaledwie kilka zdań, które można 
by nazwać negatywnymi.
20  Podkreślam fakt, iż Misztak znacząco rozszerzyła dyskusję. Od wspomnianego przez Uni-
łowskiego Wiedźmina przeszła do „całościowej” analizy cyklu.
21  Jest to spostrzeżenie słuszne, gdyż Uniłowski, zdaje się, zapomniał o (meta)ironicznym 
potencjale intertekstualności (lub sam dał się ponieść ironii). Co więcej, jego słowa mogą być od-
czytywane jako sprzeczne z tym, co Barth (1983) pisał o strategii sztuki popartowej.
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nie podeszła krytycznie do własnych spostrzeżeń. Wspominając o wykreowanych 
przez pisarza postaciach, a dokładniej ich imionach, zapomniała o tym, że ich 
konstrukcja służy jako „ozdobnik”, „uprzyjemniacz” lektury. Dlatego też nie peł-
nią one szczególnie istotnej roli w strukturze tekstu22. Poglądy Misztak (2005:12) 
doskonale obrazuje fragment poświęcony dopplerowi (fantastycznej istocie zwanej 
w cyklu również mimikiem czy vexlingiem)23:
na podstawie samych tych nazw trudno tak od razu i każdemu bez wyjątku dociec, czym charak-
teryzuje się owo stworzenie, a mogę Państwa zapewnić, że jest to możliwe. Wyraz „doppler” bowiem 
posiada dwa odniesienia, z jednej strony nawiązuje do włoskiego wyrazu doppio lub niemieckiego 
doppel czyli podwójny, z drugiej zaś do efektu Dopplera. Ilu spośród Państwa wie kim był Christian 
Doppler, XIX-wieczny fizyk i astronom i na czym polega zjawisko przez niego opisane? 
Powyższy cytat pokazuje, jak mi się wydaje, iż w artykule zabrakło analizy 
funkcjonalnej – przejścia od płaszczyzny onomastycznej do, chociażby, kształtu 
świata przedstawionego.
Interesujące zresztą wydawać może się to, że krytyczka, biorąc w obronę 
Sapkowskiego, potwierdziła tezę Uniłowskiego, którą starała się obalić. Trudno 
bowiem z przekonaniem mówić o inwencji pisarza czy jego erudycji, kiedy tekst lite-
racki zawiera przesłanki pozwalające stwierdzić, iż do jego stworzenia wykorzystano 
powszechnie dostępne encyklopedie i kompendia wiedzy różnorakiej. Nie atakuję 
tutaj strategii pisarza – jako artysta ma on swobodę w budowaniu swojego przekazu. 
Pragnę jedynie zwrócić uwagę na fakt, że powierzchniowa (w tym przypadku ono-
mastyczna) warstwa nie tłumaczy wartości tekstu – zaspokaja jedynie partykularne 
potrzeby czytelnika, pozwala mu odnaleźć znajomy kod językowy (Eco, 1996). To, 
co jest prawdziwie zajmujące, to znaczeniowa – i na dodatek ironiczna – pustka czy 
też symulacyjna referencjalność (Baudrillard, 2005). Generują ją pojęcia znajome 
(zaczerpnięte z tekstów kultury), a jednocześnie wyrwane z pierwotnego kontekstu24 
– słowa, które wypowiedziane nie trafiły w swoje, a wręcz przeciwnie – rykoszetem 
uderzyły w inne desygnaty.
Debata nie zakończyła się w tym miejscu, na tekst Misztak odpowiedział bo-
wiem Marek Szyjewski (2005). Jego replika nie przeniosła jednak dyskusji na meta-
intertekstualny poziom. Autor zaczął swój wywód od szczegółowego wynotowania 
22  To części szerzej zakrojonej przez prozaika gry, której celem jest dostarczenie czytelnikowi 
możliwie jak największej ilości znanych mu elementów. Bardzo rzadko zdarza się, by te jednostko-
we zabawy pełniły inne funkcje.
23  Cytuję tę partię tekstu Misztak również po to, by czytelnik mógł później zestawić analizo-
wany fragment ze słowami innego krytyka, które przywołam w dalszej partii tekstu.
24  Na którą, swoją drogą, lepiej zareagowali chociażby czytelnicy „Fantastyki”, zarzucając 
Sapkowskiemu plagiat.
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błędów, potknięć25, niedopatrzeń i nieprecyzyjnych sformułowań krytyczki oraz 
dodania do listy wyliczonych przez nią odniesień wielu innych, w głównej mierze 
niezwiązanych z głębinową strukturą dzieła intertekstów. Charakter owej ekskur-
sji znalazł jednak swoje – nad wyraz trafne – uzasadnienie w tekście. Autor sam 
stwierdził, że:
dostrzeżenie tych i innych nawiązań sprawiło niekłamaną przyjemność i mnie, i innym czy-
telnikom. Tacy jesteśmy płytcy i niedouczeni: czytamy to, co sprawia przyjemność, zamiast czytać 
teksty nudne, męczące, niegramatyczne i nieortograficzne, bez polotu i bez oparcia w kulturze. Takie 
już z nas prymitywy (Szyjewski, 2005:14). 
Wypowiedź Szyjewskiego była na pewno bardziej szczera (a przez to i być 
może bardziej adekwatna) niż tekst Misztak. Krytyczka starała się bowiem wy-
kazać walor dzieła, opierając się na błędnych bądź niewłaściwie dobranych prze-
słankach, podczas gdy jej polemista skoncentrował się na gloryfikacji własnego 
doświadczenia. Oboje oczywiście chcieli udowodnić, że cykl wiedźmiński, jako 
twór oryginalny, przez wzgląd na swoją genealogię, wartość oraz fakt, że iteruje 
wątki i motywy znane literaturze europejskiej, należy (czego – w ocenie Misztak 
– odmawiał mu Uniłowski) do kanonu i jest zakorzeniony w kulturze. 
Funkcja tekstu Szyjewskiego nie wyczerpała się jednak w tym punkcie, 
Intertekstualność Kopciuszka ma bowiem charakter subersywny. Autor świado-
mie wykazywał przynależność cyklu do „oryginalnych”, kanonicznych tekstów 
literackich, by w podsumowaniu odseparować dzieło od tworów „geniuszy”26 
i w pozornym, ironicznym samoupodleniu wyznać własne zamiłowanie do kul-
tury popularnej. Oczywiście nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby Szyjewski, 
budując opozycję między tym, co wysokie, a tym, co masowe, nie waloryzo-
wał dodatnio obydwu stron (a raczej nie potwierdzał swojej przynależności do 
obydwu porządków). Eksponowany przez niego konflikt należy więc uznać za 
iluzję, gdyż autor z jednej strony wykazuje, iż Sapkowski „przetwarza” kanon 
(budując swój związek z tym, co „wysokie”), z drugiej zaś dostarcza radości 
lektury „naiwnym maluczkim”. Tak opisane dzieło siłą rzeczy musi znajdować 
się na granicy między obydwoma zjawiskami, a raczej przynależeć do obydwu 
porządków jednocześnie27 .
25  Szyjewski (2005:14), polemizując z Misztak, zauważył, że o Christianie Dopplerze „wie 
każdy, kto uważał w szkole na lekcjach fizyki. Natomiast doppler kojarzy się raczej z doppelgänge-
rem”. Cała wypowiedź krytyka utrzymana jest w podobnym, prowokacyjnym tonie.
26  Pojawia się tu jeszcze problem wikłający przekaz tekstu – wyróżnienie przez Szyjewskiego 
dwóch typów twórców kształtujących kulturę: klasyków i eksperymentatorów. 
27  Choć być może – biorąc za przykład Henryka Sienkiewicza – należałoby zastanowić się, czy 
owe porządki rzeczywiście istnieją. 
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Jak widać, żadne z trójki nie zapytało wprost o funkcję tekstualnych uwikłań 
utworu, poprzestając na ich powierzchownym zlokalizowaniu. Warto zastanowić 
się dlaczego. Odpowiedź może wydać się zaskakująco prosta. Otóż wszyscy czy-
telnicy – choć „przewina” Uniłowskiego jest w tym wypadku jedynie połowiczna 
– wykorzystali kategorię oryginalności (choć nie zawsze zasygnalizowaną wprost) 
do zaprezentowania swoich racji, a tym samym do zlokalizowania cyklu w miejscu, 
w którym chcieliby go widzieć.
Oczywiście celem Uniłowskiego było zaprezentowanie pojawienia się w Polsce 
pod koniec lat 80. nowej techniki pisarskiej. W tym właśnie celu zestawił on ze sobą 
Weisera Dawidka i Wiedźmina. Już samo to dowodzi jednak, że badacz, krytykując 
Sapkowskiego za stosowanie prymitywnych rozwiązań narracyjnych, jednocze-
śnie podnosił rangę jego pisarstwa. Zestawiwszy autora Wiedźmina z Huellem, 
pokazał, że obydwaj pisarze uwikłani byli w kształtowanie obrazu ponowoczesnej 
literatury polskiej. „Łoryginalność” Sapkowskiego oddziaływała tak samo – lecz 
w innych wspólnotach interpretacyjnych28 – jak „oryginalność” Weisera Dawidka . 
„Oryginalność” stała się miarą tego, co atrakcyjne literacko, nieschematyczne, 
a „łoryginalność” miała być jej przeciwieństwem, mimo że obie mają swe źródło 
w powtórzeniu/prze-tworzeniu. Błąd poznawczy tkwił w fakcie, iż zastosowanie 
pojęć nie zostało precyzyjnie dookreślone.
Misztak i Szyjewski chcieli przeciwstawić się łatce „przyporządkowanej” 
cyklowi przez Uniłowskiego, dlatego odwołali się do różnych sposobów patrzenia 
na „oryginalność” tekstu – by wspomnieć płaszczyzny onomastyczną i „doświad-
czeniową”. Udowodnienie wyjątkowości dzieła zawiodło w obydwu przypadkach 
z prostego powodu – źle dobranego przykładu. Miast przeanalizować struktu-
ry głębinowe tekstu, Misztak zajęła się zjawiskami powierzchniowymi – mało 
istotnymi dla omawianego problemu. Z kolei Szyjewski uczynił z siebie samego 
„modelowego czytelnika”, którego odczytanie może warunkować sposób lektury 
dzieła (Carroll, 2011). Wszystkie trzy interpretacje miały charakter ideologiczny, 
albowiem „ideologia […] opisuje przede wszystkim pewien zniekształcony, pełen 
fałszu proces, dzięki któremu jednostka lub grupa wyraża swoją sytuację, jedna-
kowoż nie uświadamiając jej sobie lub nie rozpoznając jej” (Ricoeur, 1986:2).
28  Pojęcie wspólnoty interpretacyjnej zapożyczam od Stanleya Fisha (2008).
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PODSUMOWANIE
Celem niniejszego tekstu nie było bynajmniej zarzucenie Sapkowskiemu nie-
oryginalności29. W powyższych rozważaniach starałem się raczej wykazać, że 
operowanie takimi pojęciami jak oryginalność i wyjątkowość w trakcie opisywania 
dzieła jest (często, jeśli nie zawsze) próbą siłowego przyporządkowania mu pożąda-
nego przez krytyka miejsca w kanonie czy na literackiej mapie i wydaje się dosyć 
kontrowersyjne w świetle narzędzi wypracowanych przez poetykę intertekstualną. 
Fakt, iż artefakt (pop)kulturowy odwołuje się do innych tekstów, wcale nie 
musi oznaczać, że jest on tworem wyczerpanym – nieatrakcyjnym literacko, nie-
przynależącym do swojej współczesności lub niegodnie ją reprezentującym. Wręcz 
przeciwnie, czerpiąc z innych opowieści, może proponować nowe, ironiczne lub 
parodystyczne rozwiązania. Nie wymaga bowiem czołobitności, lecz dopuszcza 
ludycznie lekkie30 podejście do pierwowzoru, prze-pisanie tego, co znane. Dzięki 
temu właśnie, jak Wiedźmin, pozwala szerokiej publiczności zapoznać się z awan-
gardowymi technikami narracji i określić, jaki stosunek będą miały do nich przyszłe 
pokolenia. Tytułowe (wy)czerpanie literatury odpowiada więc za ciągłe jej trwanie.
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ABSTRAKT
Twórczość Andrzeja Sapkowskiego budziła kontrowersje w zasadzie od początku kariery pisa-
rza, do czego znacząco przyczyniło się wykorzystanie przezeń wywodzącej się z prądów awangar-
dowych techniki narracyjnej zwanej rewritingiem. Strategia pisarska prozaika sprawiła, że niektórzy 
czytelnicy (tzw. nieprofesjonalni), silnie zakorzenieni w kontekście literatury modernistycznej, tj. 
wykorzystujący kategorię oryginalności do oceny jakościowej dzieła, nazwali debiut autora Wiedźmina 
plagiatem. Wydawać by się mogło, że wspomniane kontrowersje można było zneutralizować lub 
przynajmniej osłabić ich dychotomiczną naturę na gruncie krytyki literackiej, i rzeczywiście częściowo 
udało się tego dokonać. Okazuje się jednak, że opisanie silnej intertekstualnej relacji między tekstem 
„pierwotnym” a „przetworzonym” przysporzyło problemów również krytykom. 
Celem niniejszego artykułu było przeanalizowanie recepcji strategii narracyjnych Sapkowskiego 
na podstawie tekstów krytycznoliterackich Krzysztofa Uniłowskiego, Anny Misztak oraz Marka 
Szyjewskiego. Starano się znaleźć odpowiedzi na następujące pytania: czy kategoria oryginalności 
znajduje zastosowanie w opisie dyskursu, który dotyczy aktu prze-pisania (rewritingu)? czy litera-
turę popularną, która „pożycza” motywy, toposy itp. od swojej „wyższej” siostry, można nazywać 
wyczerpaną tylko dlatego, że chętnie stosuje powtórzenia? na ile powtórzenie pełni ludyczną funkcję 
w odbiorze tekstu, a na ile (będąc niemal bezpośrednie) utrudnia krytykom „właściwą” interpretację 
dzieła (dlaczego pozostają oni na intertekstualnej powierzchni odbioru tekstu, wyliczając wyłącznie 
litanię dzieł przetworzonych w dziele)? Przeprowadzone badania, w których wykorzystano narzędzia 
historyczno- i teoretycznoliterackie (analizę dyskursu oraz krytykę ideologii) wykazały, iż odwo-
ływanie się do kategorii oryginalności przy opisie postmodernistycznego, (wy)czerpanego dzieła 
literackiego jest działaniem ideologicznym. Zderzanie wyjątkowości z powtórzeniem służy bowiem 
na ogół temu, by umieścić dzieło literackie w miejscu, w którym chce je widzieć krytyk.
Słowa klucze: Andrzej Sapkowski, krytyka literacka, strategia narracyjna
ABSTRACT
Andrzej Sapkowski’s works have been arousing controversies since the beginning of his career. 
One of the causes of this phenomenon is the fact that the writer used re-writing, a technique grounded in 
avant-garde forms of expression. His narrative strategy caused some misunderstandings among readers 
who were used to modernist literature, and the idea of originality. It may seem that those controversies 
should have been refuted by literary critics (what, at least partly, has been done), but the truth is that 
describing the relation between the initial text and its re-written version caused them some problems 
as well. The aim of this article is the analysis of the reception of Sapkowski’s narrative strategies. The 
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following questions were asked here: is originality (as a category) useful to interpret re-written discourse? 
Can popular literature be called exhausted only because it uses iterations? To what extent does iteration 
provide ludic satisfaction to readers, and to what degree it obstructs interpretations provided by critics? 
By analysing critical texts written by Krzysztof Uniłowski, Anna Misztak and Marek Szyjewski it was 
shown that using the category of originality to interpret a postmodern literary work is an ideological 
operation. For confronting originality and iteration generally helps critics to place the literary work in 
the context they want to see it in. To carry out the research, the tools provided by history and theory of 
literature (such as discourse analysis and ideology criticism) were used. 
Keywords: Andrzej Sapkowski, literary criticism, narrative strategy
